SỐ 112 - THÁNG 10 NĂM 2026

 

thơ Nguyễn Hàn Chung

Ba mươi hai tiếng sủa

Sủa đêm tiếng chó sủa tru
Sủa ngày là tiếng sủa từ quan tham
Sủa bòn sạch tới đít om
Sủa từ cái thuở dân oan gông cùm

Sủa bòn từ ảng tới chum
Sủa ăn sạch cái đáy quần nhà quê
Sủa trên miếu sủa dạ đề
Sủa ăn đất sủa thỏa thuê đăng đàn

Sủa ra xóm sủa xuống làng
Người dân nghe sủa hoang mang tột cùng
Những thằng sủa vẫn dửng dưng
Sủa tâng công để cửu trùng sủa khen

Sủa nhạc sĩ sủa nhà văn
Sủa nghiên cứu sủa trẻ măng sủa già
Sủa phê bình sủa tặng hoa
Sủa manh lệ mất cửa nhà phải câm

Nát tim nghe tiếng sủa gầm
Sủa hăm dọa đã tím bầm ruột gan
Bấy bao sủa lũ, sủa đàn
Cắm đầu sủa cái nát tan tô màu

 

B í  ẩ n  c ủ a  m ộ t  t h i  s ĩ

Đôi lúc muốn nhớ một ai đó
mà không biết nhớ ai
nhà thơ bắt đầu làm một bài thơ
bắt đầu bằng chữ N H Ớ viết hoa tô đậm
Đôi lúc bực bội muốn gây lộn với một ai
nhìn quanh căn phòng trống vắng
chỉ có một mình với cái máy tính nhỏ
nhà thơ không biết gây lộn với ai
(vợ đang xem phim ngôn tình thì không dám gây)
lên facebook tìm người không chịu khen thơ mình hay
nhấn nút hủy kết bạn
Đôi lúc muốn một người đẹp để ý tới mình
không gì nhanh hơn là vào trang cô ấy
comment dưới tấm ảnh đại diện:
( thơ dở nhạt nhẽo , ảnh xấu tệ mà còn tỏ ra nguy hiểm)
Có thể cô ấy sẽ chặn bạn
nhưng thế nào trước khi chặn cô ấy
cũng ngắm bạn một đôi lần và kỳ diệu thay
tình yêu sẽ nẩy ra từ đó
Nhờ những cái đôi lúc đó
mà các thi sĩ để lại đời những bài thơ
hay được truyền tụng
Điều này các thi sĩ tài danh thường giấu kỹ cho tới lúc lìa đời
(bởi họ hy vọng chết đi sẽ được ca ngợi là một thiên tài lỗi lạc trăm năm hiếm có)
Tôi xoàng xĩnh không phải một nhà thơ tài danh
nên tôi hy vọng nổi tiếng ngay ở kiếp này .

Bạn có hy vọng giống tôi không?

 

Bước ra khỏi ICU

Chín lần tụng kinh bát nhã
mười lần niệm chú đại bi
sắc không tức thị không sắc
đầu bò này vẫn mê si

Ông Trời thì sinh nhan sắc
ông Phật thì bảo diệt đi
thấy đẹp bịnh dâng lên mắt
nhìn lâu nhìn lén ước gì…

Nếu nói nhà thơ mê muội
trên đời nầy có thiếu đâu
mình phải tránh ra mới phải
thị phi vẫn cứ đâm đầu

Nói giỏi mà sao thấy gái
rất xinh khoe ảnh rất màu
là phải dòm cho bằng được
cả lời của bọn lau nhau

Đêm nay tĩnh tâm hai tiếng
ngồi thiền chánh niệm trước sau
face book thì ung dung lướt
chỉ xem tin tức địa cầu

Các em post chi cũng kệ
liên quan yêu quái mình đâu
huệ nhãn lên nhìn nhan sắc
thấy là xương trắng ngày sau

 

Con đường bị nhạo báng

Trên xa lộ không có nhiều đèn tín hiệu
dù có bao nhiêu làn đường bạn cũng phải đi theo cùng một hướng.
Ai đi ngược là nhận lãnh từ chết tới bị thương.

Bạn có dám đi ngược lại không?

Những người tưởng mình là tay lái siêu đẳng cứ phóng theo hướng cố định nhiều lắm là chuyển sang trái,lách sang phải vượt chiếc xe này, qua mặt chiếc xe nọ rồi huênh hoang khi đến đích trước.
Một nhóm cánh hẩu công kênh gọi đó là sáng tạo, sáng tạo một con đường trên những con đường có từ vạn đợi .
Tất nhiên họ sợ bị thương, sợ cái chết ,không ai có thể trách họ trừ họ.
Người bỏ xa lộ khai mở một con đường vào chốn rừng rú thâm u thường bị nhạo báng bởi những kẻ suốt đời ung dung đi theo những mũi tên chỉ đường vạch sẵn.
Họ gọi người mở đường là khùng điên nhưng khi những người khùng điên trên con đường khai mở ấy đã đến đích thì đám đông mới vỡ lẽ ra nhiệt liệt tung hô
tung hô một người đã kiệt sức chết trên đỉnh vinh quang mà họ không bao giờ được hưởng lúc sinh thời .
Con đường ấy được những người kế tục mở ra thành xa lộ rồi tiếp tục lại thành con đường mòn cụt.
Vẫn còn những con người lữ hành cô độc lặng lẽ mở đường máu đi trong sự nhạo báng của đám đông .

Bạn có dám đi một mình trên con đường ấy không ?

 

 

Copyright © biển khơi & tác giả 1998-2026