SỐ 96 - THÁNG 10 NĂM 2022

thơ nguyễnxuânthiệp

NHỮNG CÂY SAGE MÙA HÈ

the sage in bloom is like perfume

những cây sage mùa hè
đã nở
đầy. hoa tím
dưới bầu trời của mây
và. này em
lắng nghe. lắng nghe. tiếng sấm lăn qua đồng cỏ
kể một chuyện tình. rất điên. và lãng mạn
nhưng không hề có thực
như mùi. hoa sage
trong ảo giác
như khúc ca
the sage in bloom
is like perfume*
và em đã tới xứ này
hực nắng dại
đã cười. đã nói
và đã ra đi
mang theo thành phố. mùa hè. của những cây sage

nhưng. dẫu thế nào
khi em tới
mùa hè. đã cho tôi. những sợi tóc nắng                   
                                          bàn tay của gió
                                                 đôi mắt lá cây. màu ánh bạc
như em. này í ơi. mùa hè đã cho tôi
                       áo
                       và giày cỏ
                        chiếc túi xách màu da bò
                          chuyến xe greyhound
                             đi về thành phố biển
mùa hè cũng cho tôi
mùi hương. tuyệt vọng. của hoa sage

trong sọ đầu tôi. nghe có tiếng gõ
và ca
mãi. mãi
một điệp khúc
những cây sage
như câu hát
the sage in bloom
của một chuyện tình. không có thực
và rất điên
và rất xa
rất xa

buổi chiều
cơn giông và sấm dội
bất chợt
về trên đồng cỏ
và những cây sage của tôi. dưới mưa. ướt xối
ướt xối. và gãy dập
em ơi

Tháng 8. 2003

*ca từ bài hát country music xứ Texas. Deep in the heart of Texas

 

KHÚC H.

uống cạn chén rượu này
xa kia. đồi cỏ tía
chiều
màu của cơn giông. tàn úa. trong cây
lời cuối. lúc chia xa
bay từ hốc lửa
thư viện. giờ này đã vắng. tiếng đàn im. người đi
                                                      qua cầu. một mình

đi qua
đi qua
chiều
trước thềm ngôi nhà ấy
những cánh hồng. khô
của tháng tư. ai vừa đốt
cháy lên
màu nắng. còn đau. ký ức tôi
hay đi qua
khu chung cư trên đồi thông. những bậc đá. và cỏ lau
số 3. nguyễn trường tộ
thấy gì trên con dốc
ngọn đèn. ai thắp lên trong chiều
dã quỳ
đã chết

này. hành giả phương đông
đứng nhìn vầng trăng. rực cháy
trên nóc tòa nhà gold empire
hư ảo thời gian. mặt trời. và đỉnh núi tuyết
cất lên
khúc h. của những thành phố nắng quái. những cây
                          cầu bắc qua giấc mơ. kêu như chim của thời
                          chưa có sử

hoàng hôn
hãy là gã du ca. roger ridley. với cây đàn thùng
trên góc phố
santa monica
hát. gào. khản giọng
stand by me. stand by me. o darling
tiếng đàn thùng. và mái tóc. mắt của mặt trời chiều
hắt bóng. con chó nằm gác mõm
người đi qua
đồng tiền rơi trong nón
và trẻ con reo cười
ôi
chiều
santa monica

này em có nghe
em có nghe
khi trời nổi gió
tiếng của một nhà thơ. vang vang
những âm khô. rỗng
trong khu nhà trên đường magnolia
gọi về cơn mưa. em đứng khóc
gọi lại chuyến ô tô ray ngày ấy
ngọn đèn vàng. bến ga

hay hãy như
allen ginsberg. đứng trên quảng trường times
                             squares. mơ về times quares
tên da đen thổi điệu kèn. buồn. thổ huyết
lúc bình minh. 5 giờ sáng
người homeless ngủ. nằm mơ những vì sao

và khúc h.

NXT
(nguồn: http://phovanblog.blogspot.com/)  

 

 

Copyright © biển khơi & tác giả 1998-2022