SỐ 24 - THÁNG 10, NĂM 2004

 

Thư toà soạn

Thơ
Vọng phu thạch
Ngô Thái
Linh hồn sa mạc
Nguyễn Xuân Vời
Thu vịnh
Huỳnh Kim Khanh
Trăng
Phạm Hồng Ân
Chiều chớm thu
Trần Việt Bắc
Từ sông Seine đến Dương Tử
Tôn Thất Phú Sĩ
Chiếc lá rừng phong
Ngô Minh Hằng
Mấy điệu thu ca
Dã Thảo
Đùa chơi vài chữ 2 câu
Vũ Hoàng Thư

Truyện ngắn, Tâm bút
Một chuyến đi
Trần Việt Bắc
Con rắn
Nguyên Nhi
Thu muộn
Song Thao
Tưởng như đã quên
Tôn Nữ Quỳnh Diêu
Sống gửi thác về
Trần Phương
Hạt ngủ đợi mưa
Tầm Xuân
"Một tiếng đất trời thu..."
Vũ Hoàng Thư

Biên khảo, tiểu luận
Những người tuổi trẻ của mùa trăm hoa cũ
Phan Thái Yên
Lê Đức Phi - Bà là ai
Trần Việt Bắc
Nguyễn Du trong thi ca Việt Nam - Kỳ 11
Hoàng Thiếu Khanh
Cách mạng Việt ngữ
Tân Văn

Truyện dài
Thằng Nèm
Trần Phú Mỹ
Vô tình cốc - Kỳ 18
Huỳnh Kim Khanh


 

Thơ Nguyễn Xuân Vời

 

Linh Hồn Sa Mạc

Từng tia sáng xé mắt
rồi những tiếng nổ rung đất
Tự do
Thịt xương tan tành bụi cát

Diệt loài quỷ dữ
Chào đón dân chủ
Làn gió mới văn minh
tanh mùi máu

Hoang vu linh hồn nhân loại
Ngậm kín lương tri
Iraq, mồ chôn tập thể
chính nghĩa, khủng bố, con nít, đàn bà

Có khác chi đâu
hôm qua ... hôm nay
Những bước chân điên
lún mình trong cát

The Desert Soul

Each flash tears the eyes
Explosions follow, trembling the earth
Is this freedom
of bodies torn to sandy dust?

They say to kill all the evil
and welcome democracy
Yet the new wind of civilization
has the scent of blood.

Deserted is the soul of humanity
Silenced consciousness
Iraq, the mass grave:
justice, terror, children, women.

There is no difference
from yesterday and today
"The March of Folly" *
Quagmire in the sand.

30 September 2004

-----------------------
* Barbara Tuchman


little tree

cụm cây nho nhỏ
cụm cây Giáng Sinh nho nhỏ im lìm
mi răng nhỏ xíu
như một đóa hoa

ai tìm ra mi giữa rừng xanh
và mi có buồn khi phải đi xa ?
coi nè tau sẽ lo cho mi
vì mi thơm tho ngọt lịm

tau sẽ hun làn da mi mát rượi
rồi ôm mi ăn chặc vào lòng
giống hệt mạ mi
đừng sợ chi hỉ

ngó hí đây là những vì sao
ngủ suốt năm trong cái hộp túi thui
mơ một ngày mang ra rọi sáng
những trái cầu những dây chuyền đỏ vàng những sợi tơ
phúng phính

đưa những cánh tay nhỏ của mi lên
tau sẽ cho mi ôm hết
từng ngón tay mi sẽ có nhẫn mang
và sẽ không còn chỗ nào tối tăm buồn thảm

rồi sau khi chưng diện xong
mi sẽ đứng bên cửa sổ cho mọi người ngắm ngía
họ sẽ nhìn mi chằm chặp !
chao ui mi sẽ hảnh diện chừng nào

rồi em gái và tau sẽ cầm tay
nhìn lên cây xinh đẹp của mình
tụi tau sẽ nhảy mừng ca hát
"Noel Noel"

Nguyễn Xuân Vời phóng dịch
16 October 2004
(Little tree by E.E. Cummings, 1894-1962)

little tree

little tree
little silent Christmas tree
you are so little
you are more like a flower

who found you in the green forest
and were you very sorry to come away?
see i will comfort you
because you smell so sweetly

i will kiss your cool bark
and hug you safe and tight
just as your mother would,
only don't be afraid

look the spangles
that sleep all the year in a dark box
dreaming of being taken out and allowed to shine,
the balls the chains red and gold the fluffy threads,

put up your little arms
and íll give them all to you to hold
every finger shall have its ring
and there won't be a single place dark or unhappy

then when yoúre quite dressed
you’ll stand in the window for everyone to see
and how they’ll stare!
oh but yoúll be very proud

and my little sister and i will take hands
and looking up at our beautiful tree
we’ll dance and sing
"Noel Noel"

E.E. Cummings (1894-1962)